잘 살어...

둘째 딸 희원이를 보면 열의 아홉은 남자애로 착각한다.
처음엔 당황스럽고 서운했지만 이제 우리 부부는 그런 수준을 넘어섰다.
그건 자포자기나 체념이 아니라 우리만의 시각에 대한 비밀스러운 확신이 있기 때문이다.
별 것 아니다.
그저 우리가 낳은 딸이기 때문에 더 할 나위 없이 이쁘고 사랑스럽고 애틋한 것이다.
오죽하면 '딸이라는 보증'만 있다면 셋째를 낳겠다는 말을 와이프가 서슴없이 내뱉겠는가.
(우리 시대에 아이 셋은 때로는 무모해보이까지 하니까)

그런데 이 딸도 20년 혹은 30년 후면 시집이란 걸 가겠지?
우리 부부는 종종 문을 열고 들어설 그 신랑(놈)의 얼굴이나 생김새를 연상해보곤 한다.
그리고 쟤는 당차니까 이승기나 비같은 애를 업어올거야라고 기분 좋은 상상을 했다가
신정환이나 지상렬만 아니었으면 좋겠다(전적으로 내 편견에 기초한 기준이다)는 생각으로 마무리 짓는다.
아무튼 가슴 한켠이 짠해져온다.
단순히 사랑하는 아이를 누구에게 '보낸다'라는 기분 이상일 것이다.
임신, 탄생, 성장에 이르는 그 수많은 추억이 필름처럼 아스라히 스쳐 지나갈 것이다.
결혼을 앞둔 아이(그 때는 과년한 처자가 되어 있겠지만)의 방을 슬쩍 한번 열어다보고
평소에 마시지 않던 독한 술을 한잔 기울일지도 모르겠다.
태어나자마자 동지를 만난 기분이라는 아내의 심정은 또 어찌 헤아릴 수 있을까?
그러나 정작 내 입에서 나오는 말은 다음 한 마디일것이다.
'잘 살어...'

이 말은 그저 Good luck이나 God bless you, 혹은 Don't worry Be Happy의 개념이 아닐 것이다.
인생이란게 그리 녹록치 않음을 뼈에 사무치도록 겪어온 뒤일 것이고,
그러한 삶의 굴곡을 누구도 피해갈 수 없음을 체험으로 알고 있는 나에게
딸의 첫 출발은 그저 기쁨, 축하, 행복이상의 많은 상념들을 자아낼 것이기 때문이다.

그러나 삶은 유전된다.
부분적으로 학습되기도 한다.
내가 어떻게 살아가느냐에 따라 딸의 삶도 조그마한 진로 변경 정도는 가능할 것이다.
내가 오늘 최선을 다해 살고 행복해져야 딸도 그럴 가능성이 높을 거라 다짐을 해본다.
실제로는 그렇지 않을 것이라고 조언하지 말라.
상상과 기대는 내 몫이니까.